Le Nom sur le dossier

Camille Reyniès connaissait la chambre douze du service de réanimation polyvalente du CHU de Bellefontaine mieux que son propre salon. Elle y avait passé tant d'heures, assise sur le tabouret à roulettes coincé entre le lit et le mur, à expliquer aux familles ce que personne ne voulait entendre, qu'elle aurait pu dessiner de mémoire la fissure au plafond, juste au-dessus du moniteur, et le renfoncement du radiateur où s'accumulait toujours un peu de poussière malgré le ménage quotidien. Coordinatrice hospitalière de prélèvement d'organes et de tissus depuis huit ans, elle savait que ce métier ne ressemblait à aucun autre dans l'hôpital. Elle arrivait après le pire, lorsqu'une équipe avait tout tenté et qu'il fallait accompagner des proches dans une réalité à laquelle rien ne pouvait les préparer. Si un don devenait possible, il s'agissait d'expliquer sans brusquer, d'écouter sans prêter au défunt des volontés qu'il n'avait pas exprimées.

Ce mardi d’avril, elle avait commencé sa journée par un dossier ordinaire, celui d’une femme de soixante-douze ans, accident vasculaire cérébral massif, famille déjà prévenue par les médecins, entretien prévu pour le lendemain. Rien qui sortait du cadre qu'elle connaissait par cœur. Odile Pradal, sa responsable d'unité et, depuis ses débuts, la personne qui lui avait appris à tenir une main sans jamais promettre ce qu'elle ne pouvait pas garantir, lui avait tendu un second dossier vers onze heures, avec cette économie de mots qui caractérisait toute l'équipe.

— On a un second cas de réa deux. Homme, soixante-trois ans, AVC hémorragique massif pendant qu'il travaillait dans son atelier. Les signes cliniques évoquent une mort encéphalique. Le second EEG est prévu cet après-midi pour compléter le constat. Tu veux t'en occuper ou je demande à Farid ?