La Pose du grand-duc

Juliette Sénéchal se gara devant l'atelier Verlaque un matin de début octobre, un peu avant neuf heures, sous un ciel si bas qu'il semblait reposer directement sur les toits de Hautevigne. La bâtisse occupait l'ancienne ferme d'un oncle agriculteur, rachetée par le grand-père Isidore Verlaque en 1951 pour y installer son atelier de taxidermie, et jamais revendue depuis. Un long bâtiment de pierre grise, percé de hautes verrières d'atelier côté nord, fermait la cour sur trois côtés. De la cheminée principale montait un mince filet de fumée, signe que quelqu'un avait allumé le poêle avant son arrivée.

Elle venait pour dix jours, pas un de plus. La maison de ventes qui l'avait mandatée, par l'intermédiaire de l'étude notariale réglant la succession d'Hippolyte Verlaque, avait besoin d'un inventaire complet, pièce par pièce, avant que le consortium d'acheteurs ne verse le solde. Juliette connaissait son métier. Elle avait catalogué des cabinets entiers d'histoire naturelle, des herbiers de missionnaires, une collection d'insectes coloniale qu'un musée régional avait fini par refuser pour des raisons qu'elle préférait ne pas creuser. Elle avait grandi dans l'arrière-boutique d'un oncle horloger et collectionneur amateur, à feuilleter des catalogues de vente où les papillons épinglés voisinaient avec les montres de gousset, et c'était sans doute de là que lui venait ce goût un peu étrange pour les objets qui avaient appartenu à la vie avant d'appartenir à une vitrine. Elle avait appris, au fil des années, à se méfier des collections trop parfaites, celles où aucune pièce ne portait la moindre trace d'usure ou d'accident. Il y avait toujours, derrière cette perfection, une explication qu'on avait pris soin de ne pas écrire dans les registres.

Celle-ci, en comparaison, lui avait d'abord semblé simple. Une cinquantaine de rapaces naturalisés et quelques mammifères de montagne, tous d'une qualité d'exécution que les photographies jointes au dossier annonçaient déjà exceptionnelle.