La Répétition Inachevée

Léa Berthier descendit du car de dix-sept heures avec un sac trop lourd pour une mission de quelques semaines et l'espoir, déjà un peu inquiet, que ce remplacement lui permettrait de financer la suite de sa formation. Le théâtre municipal de Vernailles se dressait au bout de la place, entre une pharmacie et une agence immobilière aux vitrines poussiéreuses, avec sa façade de pierre grise et son fronton où l'on distinguait encore, sous la peinture écaillée, les lettres d'un nom de compagnie disparue depuis longtemps. Rien, de l'extérieur, ne laissait deviner qu'on y montait encore des spectacles. Rien, non plus, ne laissait deviner ce qui allait s'y passer.

Léa vivait de contrats courts depuis deux ans, des remplacements glanés d'une ville à l'autre entre ses périodes de formation aux métiers du spectacle, et elle avait appris à ne jamais poser trop de questions sur les raisons d'une vacance de poste. Un régisseur porté malade la veille d'un filage, une habilleuse démissionnaire sans préavis, une souffleuse au poignet cassé. Le métier fonctionnait par accidents et remplacements de dernière minute, et elle s'était fait une règle de ne jamais chercher plus loin que le contrat lui-même. À Vernailles, pourtant, quelque chose dans la voix du directeur administratif au téléphone, une hésitation avant de préciser la durée exacte de la mission, l'avait suivie tout au long du trajet en car sans qu'elle sache y mettre un nom précis.

Elle avait reçu l'appel trois jours plus tôt, un lundi matin, alors qu'elle suivait sa deuxième année de formation aux techniques du spectacle à Rennes. La souffleuse habituelle du théâtre de Vernailles s'était fracturé le poignet en tombant dans l'escalier des loges, et la compagnie, à environ quatre semaines de la première, cherchait quelqu'un capable de tenir le texte pendant les répétitions puis les trois semaines de représentations. Léa avait dit oui avant même d'avoir raccroché. Son calendrier de formation lui permettait d'accepter ces sept semaines, à condition de revenir ensuite pour les dernières séances de l'année. Elle avait surtout pensé au travail qui l'attendait, sans s'attarder sur l'hésitation du directeur.